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Questo libro ha un numero di pagine 
esattamente infi nito.

Nessuna è la prima, nessuna è l’ultima.
Non so perché siano numerate 

in questo modo arbitrario. 
Forse per far capire che 

i termini di una serie infi nita 
ammettono qualunque numero. 

Jorge Luis Borges 
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La traduzione del mondo 

L’occhio del viaggiatore non è mai vergine. Filtra sempre il luogo 
che incontra – cui va incontro e da cui si lascia sedurre – attraverso la 
propria cultura, la propria formazione. 

Anche lo sguardo di Francesca Bellino, quello sguardo attraverso 
il quale possiamo aver accesso a luoghi e a personaggi, è uno 
sguardo culturalmente strutturato: le competenze fi losofi che, storiche, 
religiose e poi musicali, letterarie, cinematografi che sono evidenti e 

sono indiscutibilmente – e inevitabilmente – quelle di un’occidentale. 
Ciò che però salva Bellino dal rischio di una prospettiva eurocentrica 
è il metodo con cui utilizza tali competenze. Bellino non si erge a 
giudice, non inquadra in categorie che contrappongono Bene e 
Male secondo un dualismo tutto di derivazione occidentale: e penso, 
ad esempio, al delicatissimo tema dell’aborto selettivo praticato 
in Cina, India e Pakistan. Piuttosto ascolta, conosce, ricostruisce 
fi lologicamente e traduce – nell’accezione più nobile dell’arte della 

traduzione – i territori in cui s’addentra, così da renderceli comprensibili 
senza ‘tradirli’. E se per tradurre un testo occorre conoscere la 
storia e le nuances semantiche della lingua in cui è composto, per 
‘tradurre’ un luogo occorre parimenti conoscerne i codici espressivi, 
comunicativi, comportamentali: dunque, in primis, la storia politico-
economica e il pensiero religioso che lo nutrono e al tempo stesso 
lo esprimono. Conoscere le radici: è un metodo preciso e onesto, 

che Bellino utilizza sapientemente per dare profondità prospettica 
– storico-antropologica – ai luoghi che ridisegna per noi, conferendo 
loro vita, colori, suoni, aromi autentici, mai stigmatizzati come esotici, 
ma, per quanto le differenti culture d’origine lo concedano, 
compresi. Solo così Bellino può raccontarci della provincia tunisina di 
Matmata restituendocela con gli occhi dei registi che l’hanno scelta 



Kairouan, Tunisia – foto di Amine Messadi
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Kairouan: la meravigliosa porta 
dell’arte

Sono tanti i motivi per cui Kairouan è nota nel mondo. Gli 
amanti dell’arte la conoscono perché il pittore svizzero Paul 
Klee le ha dedicato uno dei suoi quadri più apprezzati La 
porta di Kairouan. Gli storici e gli esperti d’islamismo l’hanno 
studiata sui libri come prima città islamica del Maghreb. Per gli 
archeologi e gli storici d’arte è salita sull’altare delle bellezze 
del pianeta quando nel 1988 è stata dichiarata patrimonio 
dell’umanità dall’Unesco. Per religiosi e teologi è soprattutto 
la quarta città santa al mondo, dopo la Mecca, Medina e 
Gerusalemme, nonché tappa di pellegrinaggi perché sede 
della più antica moschea del mondo islamico, la Grande 
Moschea, fondata nel 670 dal generale arabo Oqba lbn Nafi . 
Ai cinefi li è nota per essere stata utilizzata come set di alcune 
scene dei fi lm Indiana Jones e L’ultima crociata. Ma Kairouan è 
anche e soprattutto una delle città più «culturali» della Tunisia, 
tant’è che l’ISESCO l’ha proclamata Capitale della cultura 
Islamica 2009. Già da febbraio le sue stradine labirintiche sono 
state affollate da pittori, poeti, intellettuali, scrittori, giornalisti 
e curiosi accorsi per scoprirne i segreti. Sì, perché si dice che 
sotto ogni palazzo ci siano ancora tanti tesori non trovati: 
gioielli, oro, monete, pergamene, amuleti, libri nascosti sotto 
le mattonelle da antenati di varie generazioni, per proteggerli 
dai ladri, prima dei loro viaggi verso la Mecca. 

«Attenzione! – mi avvisa Alì, il proprietario di un bar del 
centro – Non è facile trovare i tesori sotterrati. La maggior parte 
di questi sono stati requisiti dai ginn, gli spiriti cattivi fatti di fuoco, 



58 Paesaggi esteri

o addirittura sono stati sostituiti con la sabbia. Solo con l’aiuto 
di sheik specializzati è possibile cacciarli via e rimpossessarsi dei 
beni preziosi». Questa è solo una delle leggende che circolano 
a Kairouan. Qui miti antichi e moderni si rincorrono, storie sacre 
e superstizioni si mischiano, favole, poesie, preghiere e desideri 
si nascondono tra le stradine strette, contorte e poco illuminate 
del centro storico. 

«Kairouan è la città delle luci, dei fantasmi, delle cupole 
bianche e delle porte blu, ma soprattutto è una città dal 
passato glorioso» – aggiunge Alì. Rivalutare e far conoscere 
l’importante ruolo di Kairouan nella storia del mondo islamico 
è, infatti, uno dei principali obiettivi delle iniziative culturali in 
programma per il 2009. «Oggi Kairouan ha perso il grande 
ruolo politico del passato, ma non ha mai smesso di contribuire 
all’arricchimento della cultura in Tunisia e nei Paesi arabi. 
Attraverso tavole rotonde, conferenze, mostre, spettacoli, 
concorsi di letteratura e poesia, la pubblicazione di 20 libri 
su materie scientifi che, religiose, mediche, fi losofi che e la 
creazione di un’Enciclopedia contribuiremo a riaffermare il 
ruolo culturale della città» – spiega Jaafar Majed, professore 
di letteratura araba all’Università di Tunisi, poeta, scrittore e 
responsabile del programma di eventi. «Kairouan è anche 
il simbolo del dialogo. – sottolinea – In passato era punto di 
passaggio tra Medio Oriente e lato occidentale del mondo 
islamico. L’anno della cultura ci offre l’occasione per 
sviluppare questo tema grazie a ospiti provenienti dal mondo 
arabo e dall’Europa sperando di veder riaffermato presto 
l’antico ruolo della città, quale centro di tolleranza, dialogo e 
modernizzazione». 

Proprio in virtù dell’identità di città-ombelico e della 
propensione ad accogliere i segnali di modernità provenienti 
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La valle dei Templari

La Lucania è stata luogo di sosta e preghiera negli anni 
delle Crociate. E le numerose testimonianze storiche 
di questo passato hanno scatenato una caccia al 
Santo Graal. 

«Il Santo Graal si trova in Basilicata!». Sono bastati pochi 
giorni perché questa frase passasse di bocca in bocca, di casa 
in casa, di paesino in paesino per trasferire nella «magica terra 
lucana», così defi nita dall’antropologo Ernesto de Martino, il 
mito del Graal. Un passaparola spontaneo e appassionato 
ha così acceso sulla Basilicata i rifl ettori del dibattito mondiale 
sulla misteriosa reliquia che, secondo la maggior parte delle 
fonti storiche, consiste nel calice di Gesù dell’ultima cena 
usato per raccogliere il suo sangue dopo la Crocifi ssione, 
custodito dai Cavalieri Templari e mai ritrovato, argomento 
riportato all’attualità dal successo editoriale del discusso 
libro di Dan Brown Il Codice Da Vinci. Storici, studiosi, turisti e 
curiosi non hanno resistito alla tentazione e sono approdati in 
Basilicata dando vita a una vera e propria caccia al tesoro 
nascosto. La migrazione sulle tracce del Graal si concentra in 
particolare nei piccoli centri del potentino sparpagliati ai piedi 
delle Dolomiti Lucane, zona ricchissima di grandi basiliche, 
caratteristica che intorno al 1150 fu l’origine del mutamento 
del nome della regione da Lucania in Basilicata. Il contagioso 
coinvolgimento della popolazione nella ricerca della preziosa 
reliquia nelle chiese del territorio è supportata da elementi 
storici che hanno alimentato la creazione del mito. Primo fra 
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tutti è la possibile origine lucana di Ugo dei Pagani, Fondatore 
dell’Ordine dei Cavalieri Templari nel 1118 che, secondo 
documenti certifi cati nel 1600 nel Codice Amarelli, sarebbe 
nato da Sigilberto ed Emma proprio in Basilicata, per la 
precisione a Forenza. Le sue spoglie, invece, sono custodite 
nella chiesa sconsacrata di San Jacopo a Ferrara, nota per 
la presenza di una misteriosa cripta murata. Dati che, come 
sottolinea lo studioso Principe Guglielmo Giovanelli Marconi, 
«portano alla rivalutazione dell’origine italiana dell’Ordine 
dei Cavalieri del Tempio fi nora trascurata». L’interesse di 
studiosi e curiosi si è scatenato intorno alla scoperta di simboli 
templari presenti nelle chiese dell’area dell’Alto Bradano e 
in particolare ad Acerenza, Venosa, Castelmezzano, Serra di 
Vaglio e Lagopesole, villaggi entrati improvvisamente nella 
mappa delle località legate al mistero del Graal, di fi anco a 
mete più note come Rosslyn Chapel in Scozia e la chiesa di 
Santa Maddalena a Rennes le Château in Francia. 

Perché furono costruite basiliche così grandi in Lucania 
rispetto alla popolazione? La convinzione diffusasi a macchia 
d’olio è che la Basilicata è stata sede strategica e luogo di 
ristoro morale e spirituale per le truppe partecipanti alla Prima 
Crociata nel 1095, promossa da Papa Urbano II di Cluny 
che per sei anni soggiornò nella cittadina lucana di Banzi, 
e alla sesta nel 1227 quando l’Arcivescovo della Cattedrale 
di Acerenza, Padre Andrea, collaborò con Federico II per 
l’organizzazione della spedizione. La prima tappa dell’inedito 
itinerario è la Cattedrale di Acerenza, la chiesa più grande 
del territorio capace di ospitare 1200 fedeli per le funzioni, 
diventata meta irrinunciabile perché sembra nascondere un 
segreto nella sua cripta restaurata nel 1524 dal Conte Ferrillo 
Balsa, membro dell’Ordine. 
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«I turisti sono attratti da una fi nestrella barricata nella 
cripta da circa 500 anni» – racconta Rosalba Bochicchio, 
guida turistica locale. Ma gli elementi di interesse di questa 
maestosa chiesa che fu sede arcivescovile dal 1059, anno in 
cui il Concilio di Melfi  sancì l’alleanza tra Vaticano e Normanni 
del Meridione, sono tanti, a partire dall’assenza della croce e 
dalla presenza, al suo posto, del busto di Giuliano l’Apostata, 
grande persecutore dei cristiani (attualmente custodito 
nella Cattedrale). «L’occhio del turista è incuriosito dalla 
facciata dove ci sono le sculture di due scimmie in fase di 
accoppiamento con due donne, simbolo del peccato 
lasciato fuori dalla chiesa». – spiega Rosalba Bochicchio. 
Lo sguardo poi si poggia su croci templari sulla facciata 
e, all’interno, sul sarcofago nella cripta, su un enigmatico 
quadro del 500 di Antonio Stabile (qualcuno ci vede la 
raffi gurazione di un Anticristo) e sui vari simboli pagani intorno 
alla misteriosa fi nestrella, dall’immagine della dea Mefi tis a un 
Gesù in posizione di morte che viene fuori da un calice, al 
teschio diventato poi simbolo dei pirati, all’Agnus Dei. 

La Cattedrale, dedicata al Santo Martire Canio o Canione, 
nome gaelico che signifi ca «Magnifi co Sorvegliante», è 
stata costruita nel 1080 da Arnaldo, abate di Cluny che era 
arrivato in Basilicata con i Normanni assieme a Berengario, 
altro monaco di Cluny, diventato poi Priore dell’Abbazia di 
Venosa, detta l’Incompiuta, altra località di questo percorso 
sulle tracce del Graal (entrambe fi nanziate da Roberto il 
Guiscardo). La domanda di tutti è: «Cosa doveva sorvegliare 
San Canio?». E con qualche dubbio e tanta curiosità vanno 
verso Venosa per scoprire i segreti dell’Incompiuta della 
Trinità, una delle più potenti Abbazie del Sud, nata nel V 
secolo su un tempio romano e ampliata più volte anche 



grazie a una donazione del padre di Ugo dei Pagani (1078) e 
luogo prediletto da Roberto il Guiscardo che vi portò la croce 
di Costantino nel 1081 mai ritrovata. 

La terza tappa è Castelmezzano, paesino arroccato tra 
frastagliate Dolomiti Lucane. Boemondo d’Altavilla, principe 
d’Antiochia e primo normanno arrivato in zona scelse per 
questa località uno stemma che raffi gura due cavalieri 
castelmezzanesi partiti volontari per la Crociata indetta 
da Papa Urbano II verso la fi ne del 1000, sotto la guida di 
Boemondo, Principe di Taranto. Il paesaggio è suggestivo 
ed è facile scorgere tra la roccia ancora i segni evidenti 
dei tagli che servirono per esportare la chiesa, nota come 
Grande Madre, e i resti del fortilizio normanno-svevo con una 
gradinata stretta e ripida che va verso il cielo. Ma gli elementi 
maggiormente misteriosi sono custoditi nella Chiesa Madre di 
S. Maria dove, nel 1993, durante i lavori di ristrutturazione, sono 
stati scoperti una porta segreta, un architrave triangolare 
che crea una croce templare a otto punte iscritta nella 
roccia, all’interno  un cerchio che circoscrive un altro cerchio 
e, sull’icona della Madonna con il bambino detta dell’Olmo, 
una data A.I.D. 1117 e una frase che fa da cornice al dipinto 
“Hic habtta boam elegie a stlia mtna – salmo 131” (qui abiterò 
perché l’ho scelto, o stella mattutina), esplicita venerazione 
della Stella Mattutina tanto cara ai Templari, tramandata 
di maestro in maestro che si pronuncia quando si entra in 
una nuova casa. Il percorso porta a Lagopesole, frazione di 
Avigliano, dove sorge il Castello Rosso costruito secondo il 
modello del Krak dei Cavalieri che padroneggia sulla valle 
dove, fi no all’800, vi era un lago poi prosciugatosi, e che 
ricorda il castello rosso dei romanzi del Graal situato di fronte 
una rupe bianca, colore che richiama subito alla mente la 

104 Paesaggi italiani



Uno sguardo più in là 105

«terra bianca» lucana. Il Castello è stato la residenza estiva 
di Federico II, unica sua abitazione ad avere all’interno una 
cappella. 

L’ultima tappa è Serra di Vaglio, nota anche come Serra 
San Bernardo, il santo che ha dato la «regola” ai Templari, 
centro vicinissimo alla località Macchia di Rossano dove è 
stato rinvenuto un complesso sacrale monumentale del IV 
sec. a.C. dedicato alla Dea Mefi tis, intermediaria tra la vita e 
la morte, divinità delle acque che godeva dell’accesso alle 
proprietà magiche della fonte di eterna giovinezza. 

Da Viaggi di Repubblica – 8 giugno 2006

Castelmezzano (Potenza)



Salerno – foto di Michele Mari
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Salerno: il doppio porto della movida 

La città campana assomiglia sempre di più a 
Barcellona, e sono tanti gli elementi in comune. 

Salerno vuole somigliare a Barcellona! L’ambizione di 
trasformare la città campana in una metropoli dall’atmosfera 
ispanica è legata alla fi gura dell’architetto barcellonese Oriol 
Bohigas al quale, negli Anni ’80, è stato chiesto di redigere un 
piano regolatore comunale che prevedesse un cambiamento 
urbanistico della città orientato all’apertura verso il mare. Il germe 
seminato in quegli anni è cresciuto con il tempo e ha portato a 
graduali cambiamenti visibili anche nello stile di vita. Il primo segnale 
avvertito da cittadini e turisti è arrivato negli Anni ’90 quando in 
città è esploso il fenomeno della movida, termine preso in prestito 
dalla lingua spagnola per indicare una vivace vita notturna. Grazie 
alla liberalizzazione delle licenze per i locali, infatti, il centro storico 
e le principali strade dell’aspirante «Barcellona italiana», da via 
dei Mercanti a via Roma, si sono riempite di bar, birrerie, ristoranti, 
discoteche e club, sempre affollati di giovani,  vicoli e piazzette, 
come Largo Campo, sono diventati palcoscenico primario del 
divertimento ogni notte della settimana.

L’idea guida del piano regolatore di Bohigas, consegnato nel 
2003 e approvato nel 2006, era quella di ridare a Salerno un’identità 
marittima, risvegliando il rapporto con il mare e la balneazione, 
ideale per il turismo giovanile. Il modello era esplicitamente 
Barcellona. Nel progetto della trasformazione ancora in atto di 
volto e anima della città, infatti, mancano solo le biblioteche sulla 
spiaggia, le biblioplatges così chiamate dagli spagnoli: il resto 
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ricalca l’immagine della città catalana e in particolare l’area 
Barceloneta, l’intricato groviglio di vicoli attraversato dai profumi 
del pesce appena pescato e subito cucinato che si affaccia 
sul mare dando a residenti e viaggiatori l’occasione di vivere in 
un’atmosfera che evoca libertà, benessere e scambio umano.  

Salerno, insomma, vive sognando di essere Barcellona! 
Passeggiando sul Lungomare tra i più lunghi d’Italia e tra le sue 
stradine addobbate da opere artistiche di materiale riciclato 
e ricche di illuminazioni in ogni stagione dell’anno, sono tanti gli 
elementi che fanno pensare alla movida spagnola, come la schiera 
di locali uno accanto all’altro, o i luoghi d’arte, dalla Galleria Paola 
Verrengia a quella di Tiziana De Caro, o la Leggermente fuori fuoco 
dedicata alla fotografi a, fi nestre aperte sulla creatività indipendente 
di giovani di tutto il mondo. «Non c’è nulla di cui meravigliarsi! – 
sostiene l’architetto e scrittore Gerardo Malangone – Salerno ha 
sempre subito il fascino dello straniero. Per tradizione onora l’ospite 
e affi da il potere a chi viene da fuori. Non è un caso che le principali 
opere urbanistiche, oltre il Puc, siano nelle mani di architetti stranieri». 
I progetti in via di realizzazione per portare la città sempre più in 
una direzione spagnola, infatti, sono fi rmati da nomi internazionali: 
la cittadella giudiziaria dall’inglese David Chipperfi eld, la Stazione 
Marittima sul Molo Manfredi dall’irachena Zaha Hadid, prima donna 
vincitrice del Premio Pritzker, il nuovo porto-isola turistico Marina 
d’Arechi dallo spagnolo Santiago Calatrava, la trasformazione del 
vecchio stabilimento del pastifi cio Antonio Amato in un complesso 
residenziale e commerciale dal francese Jean Nouvel e due 
discusse costruzioni disegnate da Riccardo Bofi ll, catalano d’origini 
ebraiche. La prima è una struttura monumentale a forma di luna 
crescente nota come Crescent ideata per piazza della Libertà, 
situata all’estremità occidentale di Lungomare Trieste sul porto di 
Santa Teresa, la seconda è un grattacelo a forma di vela ispirato 
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all’albergo di lusso Burial Arab, il simbolo di Dubai, immaginata a 
Piazza della Madonnina. Fanno eccezione il PalaSalerno che è nelle 
mani del veneziano Tobia Scarpa e il Grand Hotel Salerno realizzato 
nel 2007 dal napoletano Nicola Pagliara. 

«C’è da chiedersi: le trasformazioni urbanistiche incidono 
sui cambiamenti delle persone? I salernitani prenderanno i pregi 
degli spagnoli?» – sottolinea Malangone. Una risposta arriva dal 
professore salernitano Paolo Apolito, docente di antropologia 
culturale all’Università Roma Tre e ideatore del progetto “Salerno 
In Vita” (Meeting Nazionale della creatività giovanile), iniziativa 
dell’Italia Creativa, programma della Presidenza del Consiglio 
dei Ministri (Dipartimento della Gioventù) e del GAI (Associazione 
per il Circuito dei Giovani Artisti Italiani). «Da due anni a settembre 
ospitiamo in città artisti italiani e stranieri per creare interazione e 
opportunità di lavoro e organizziamo residenze per creativi per 
avviare processi quotidiani di formazione e auto-formazione». 
– spiega Apolito. L’iniziativa ha dato alla città l’occasione di 
riqualifi care spazi della zona orientale, come la stessa sede di 
«Salerno In Vita» in via Dallora a Pastena o il centro dedicato 
alla memoria di Gelsomino D’Ambrosio, e di utilizzare luoghi 
storici tra cui il Complesso di Santa Sofi a, totalmente re-inventato 
dall’entusiasmo di tanti artisti. «L’attuale rivitalizzazione così visibile 
ora negli spazi e tra la gente, però – sottolinea Alfonso Amendola, 
studioso di cultura d’avanguardia e docente di Sociologia dei 
processi comunicativi all’Università di Salerno – ha le sue origini nel 
lavoro di posti attivi nel passato come il Mumble Rumbe, lo Zen o il 
centro sociale “Asilo politico” e in piccoli festival come “Corpo 900” 
o “Scenari Pagani”, segno che la città è in continuo fermento e 
mutamento già da tempo e che lo svago può incontrare l’offerta 
culturale».  

Da Viaggi di Repubblica – 19 febbraio 2009
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Sardegna
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